Capitulo_00 - Prologo
"No vine a traer paz, sino espada.” — Mateo 10:34

"La verdad es subversiva. No porque se lo proponga, sino porque es verdad." — Simone
Weil, El arraigo, 1943

Prélogo: La Batalla que Ya Fue Ganada

Hay momentos en la historia en que el aire cambia antes de que nadie sepa nombrar lo que
esta cambiando. Momentos en los que la rueda que se mueve es la rueda grande.

Este es uno de esos momentos. Lo que se esta terminando no es solo un orden geopolitico
ni un ciclo econdmico —aunque también eso. Lo que se esta terminando es la pretension de
que el mundo podia ser gobernado sin alma, administrado sin misterio, ordenado sin la
dimension de lo sagrado que los imperios del desencantamiento llevaban tres siglos
intentando expulsar del espacio publico. Esa pretensién esta fallando. No porque alguien la
haya derrotado en un debate —sino porque la realidad no la sostiene. El vacio que ha
producido es demasiado visible, demasiado doloroso, demasiado extendido para seguir
siendo explicado como efecto secundario del progreso.

Y ante este vacio, de repente como respuestas y golpe de realidad, inesperadas
apelaciones escatologicas del final de los tiempos, la posibilidad real de destruccion total y
la emergencia de una nueva promesa sintética y digital que redefine la posicion y hasta el
significado del hombre en el mundo.

Este libro es una mirada alternativa o complementaria a esta nueva realidad irrefutable para
que desde una perspectiva mas amplia pero también concreta quizas se activen algunos
resortes internos e intuiciones que permitan enarbolar un camino plausible y urgente desde
unas geografias concretas.

Escribo desde la perspectiva personal que mi vida me ha dado, tras 45 afos de
cuestionamiento y determinacion, procesada por la ultima de las invenciones humanas. La
perspectiva de un gallego formado en la tradicion catélica y la cultura occidental que
descubre que la herencia que Occidente le transmitié y con la que se construyé el mundo
moderno esta incompleta, y que las piezas que faltan no se perdieron por accidente. Se
difuminaron —o se corrompieron y suprimieron— porque su presencia era incompatible con
cierto orden del mundo que necesitaba almas desconectadas de su raiz para poder ser
controladas. Recuperarlas no es nostalgia. Es honestidad histérica al servicio de una
necesidad presente.



Escribo en espanol, mi lengua materna. Lengua en la que Salamanca trascendié a Roma,
apuntando al Derecho de Gentes; la lengua en que la mistica islamica hablé latino en Avila
y en la que, cautivo en Argelia, se aterrizé de manera magistral el arquetipo de la mistica en
accion y la locura sagrada. La lengua en que Sor Juana escribié lo que el obispo no queria
que se escribiera. También la lengua que la industria cultural contemporanea ha apuntado
como siguiente frontera de vaciamiento. Este libro es una respuesta a esa operacion con la
certeza de que lo que nacio en el barro no puede ser confiscado por quienes solo respetan
el marmol.

La tesis de este libro es sencilla en su formulacion y radical en sus implicaciones.

Hay una promesa que recorre la historia de la humanidad desde sus origenes africanos: la
alianza entre lo divino y lo humano que no depende de ningun linaje, de ningun Estado, de
ninguna institucion que pretenda administrarla. Una promesa que los marginados
reconocieron antes que los poderosos porque los marginados no tenian nada que perder en
el reconocimiento. Los Habiru (Hebreos) del Levante antiguo — los desposeidos, los que
vivian en el polvo de los margenes de las ciudades-estado del Bronce Tardio — fueron los
primeros en darle nombre. No porque fueran una raza elegida. Sino porque eran los que
aceptaron una alianza que pedia fe y obediencia, no pureza de sangre.

Esa promesa tiene un origen mas antiguo que el Levante o por lo menos comunica mas alla
de esa frontera geografica. Esta promesa bebe de Africa, en el valle del Nilo, donde Kemet
articul6 por primera vez la idea de que la justicia cosmica y la ética humana son
inseparables — que el cosmos mismo castiga la injusticia, que no hay ritual que sustituya a
la rectitud, que el alma del gobernante y el alma del esclavo son pesadas en la misma
balanza. De ahi viaja hacia el norte y hacia el sur simultaneamente: hacia el Levante y
Grecia por el Mediterraneo, hacia los reinos del poniente africano por las rutas del Sahara y
los rios del interior. La teologia Akan de Nyame, el culto a los ancestros de los yoruba, la
espiritualidad de la tierra de los pueblos bantues: no son derivaciones del monoteismo
semitico ni estadios previos en una evolucién religiosa hacia él. Son respuestas
independientes a la misma dimension de lo real, formadas en el mismo continente que las
engendrd, conservadas silenciosa pero fervientemente en los margenes de la civilizacion
moderna por ser demasiado poderosas o estar demasiado lejos para ser domesticadas del
todo.

Y luego esta Iberia.

Espafa y Portugal no son el centro de este libro en el sentido en que el Imperio los haria
centro. Son el laboratorio — el espacio donde la herencia africana, original y filtrada por el
Islam, encontr6 a Roma y luego a América, donde la sintesis que ningun proyecto imperial
del norte de Europa podia tolerar siguio produciéndose a pesar de todo. No porque lberia
fuera mas virtuosa — sus crimenes estan documentados en estas paginas sin disimulo.
Sino porque era estructuralmente incapaz del desencantamiento total. Llevaba demasiadas



capas — celta, arabe, judia, africana, indigena americana — como para que el vaciamiento
fuera posible de una sola vez.

La Hispanidad que este libro convoca no es el Imperio que tomdé. Es la sintesis que destilo y
devolvid: tomé la Cruz y la hizo morena en el cerro del Tepeyac, tomo el misticismo islamico
y lo destilaron Juan de la Cruz y Teresa de Avila, tomé el tambor africano y lo transformé en
flamenco sin perder el duende que venia de mas lejos que Sevilla. No como virtud
consciente — como consecuencia inevitable de una civilizacién que habia respirado
demasiado para poder olvidar.

Alo largo de la historia, el poder ha ejecutado una operacion que este libro examina capitulo
por capitulo: no destruir la promesa — que es indestructible — sino apropiarsela. Roma en
Nicea convirtio el fuego en burocracia. La masoneria ilustrada vacio los simbolos egipcios
de su raiz africana y los puso al servicio del racionalismo de élite. El sionismo secular
instrumentalizé la narrativa de los Habiru — los desposeidos, los sin-tierra — para justificar
el desplazamiento de otros desposeidos. La industria cultural contemporanea convirtio el
blues en producto, el hip-hop en trampa, y apunta ahora a la hispanidad y a Africa como su
proximo objetivo.

El patron es siempre el mismo. El poder que no puede destruir lo sagrado intenta poseerlo.
Y al poseerlo lo pierde — porque lo sagrado no es una sustancia ni un codigo ni un
algoritmo. Es una relacion y un ofrecimiento. Y las relaciones profundas no se administran,
se habitan.

Este libro dice No a esas apropiaciones. No como gesto de resentimiento hacia ningun
pueblo ni ninguna tradicion. Sino como claridad: la promesa no tiene duefio. Nunca lo tuvo.
Y los que han intentado hacerse con ella han producido, invariablemente, lo contrario de lo
que prometian.

El libro que sigue esta escrito para los que estan entre dos mundos y no se reconocen
completamente en ninguno. Para los latinoamericanos que llevan apellidos espafoles y
ritmos africanos y palabras indigenas en la misma oracion. Para los afrodescendientes que
ven en el mundo hispanohablante un espejo que les devuelve algo de lo suyo sin que nadie
haya explicado como llegoé ahi. Para los espafioles y portugueses que sienten que su
historia es mas larga y mas rica de lo que les han ensefado y para los que todavia no han
reconocido esta riqueza y apelan unicamente a don Pelayo e Isabel, dejando claro que la
herida de los ultimos dos siglos todavia no esta cerrada. Y para los africanos que sienten
que hay una conversacion pendiente y posible en un mundo que toca el Mar Rojo, acaricia
el Mediterraneo, atraviesa desiertos, sabanas y selvas, cruza el Atlantico y alcanza el
Pacifico.



Y también para todos los que, en cualquier lengua, intuyen que algo esencial falta y puedan
refrescarse con esta mirada.

La promesa no se apaga. Empieza en Africa, pasa por el Nilo, conversa con el Levante,
brilla en Al-Andalus, se hace morena en América, canta en flamenco y en tambor y en
quena. Y vuelve a Africa — no como conquista ni como regreso, sino como reconocimiento:
el Omega que ya estaba en el Alpha.

La integridad es nuestra espada. No la que mata. La que corta la mentira.

Y la batalla, como este libro intenta demostrar, ya fue ganada — aunque todavia tenga que
manifestarse en la tierra.



